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FEine Rickkehr und Kumbh Mela

Text und Fotos: Jochen Barnack
Reisezeit: Januar 2025

Im Januar dieses Jahres kehrt Jochen zu drei Orten zurlick, die er im Dezem-
ber 2003, also fast 22 Jahre zuvor, besucht hat und stellt fest, dass sich alles
verdndert hat. Anschliefend féhrt er zur Kumbh Mela, dem grofSten Fest der
Erde und ist Gberwaltigt.

Goa 2003 abging, haute uns von den Socken:

Beim Discjockey leuchteten zwei ge-
Das Taxi hielt vor einem ummauerten  spenstische blaue Lichter und drum-
Geldande namens »Hilltop«, in dem herum tanzten ekstatisch entriickte
laute Musik wummerte. Was drinnen  Freaks zum Goa Psychedelic Trance.
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Basar in Anjuna

Jochen Barnack
in Indien (S;,ZZ)
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Am Palolem Beach
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An den Seiten lagen hunderte Hippies
auf Matten und redeten, flirteten,
rauchten oder schliefen ihren Rausch
aus. Exotisch gekleidete »Gypsy-Frau-
en« schenkten Tee aus und verkauf-
ten SURigkeiten. Ich verlor meine
zwei Kumpels und streifte fasziniert
umher, kaum glaubend, dass etwas
so Weggetretenes existiert. Waren
denn die Flower-Power-Jahre nicht
langst vorbei? Doch in dieser Enklave
war noch alles lebendig, wie in jener
Lost World aus dem Roman von Co-
nan Doyle, wo Dinosaurier Uberlebt
haben.

Eine Hippiefrau lud mich ein, auf den
Matten Platz zu nehmen und einen
Tee zu trinken. Ein alterer Hippie, der
schon dreiRRig Jahre hier lebte, erzahl-
te seine Philosophie: »Lebe ganz im
Hier und Jetzt! Lebe fir den Augen-
blickl« Gesagt, getan, ich stand auf

Eingangsturm des Virupaksha-Tempels
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und holte mir ein Bier. Dann streif-
te ich umher und staunte, staunte,
staunte. Irgendwann saf3 ich wieder,
der Goa Trance wummerte noch
immer, alles verschwamm und ich
doste ein. Als ich die Augen 6ffnete,
déammerte der Morgen. Die Party war
noch voll im Gange. Ich verliel? den
Hof und nahm ein Tuk-Tuk zurtck ins
Hotel.

2025 finden auf dem »Hilltop« die
Uberreste des beriihmten »Anjuna
Night Market« statt. Es geht geord-
net zu, westliche Pauschalurlauber
und indische Touristen stehen vor
Klamotten-, Schmuck- und Essens-
standen, ein DJ macht Musik und
eine Band spielt psychedelische Mu-
sik. Es ist nicht schlecht, aber wer die
einst blihende Hippiekultur sucht,
wird kaum noch fundig. An den goa-
nischen Stranden baden und spa-
zieren heute Uberwiegend indische
Touristen, in Calangute sitzen weil3e
Manner ohne T-Shirt mit Fettbauchen
in der Sonne und trinken Bier. »The
times they are changing«, sang Bob
Dylan einst und ich muss mich davor
hiten, in das beliebte Motto »Friher
war alles besser« zu verfallen.

Gokarna 2003

Was fur ein stiller atmospharischer
Pilgerort. Am Strand herrschte wun-
dervolle  Abendstimmung, Leute
spazierten, Kinder badeten, Fischer
reparierten ihre Netze. Tags darauf
ging es auf zu den vier Stranden im
Suden. Am Kudle Beach standen
Schilfmatten-Restaurants, einfachste

Tungabhadra-Fluss

Huttenunterklnfte versteckten sich
zwischen Palmen. Im »Rock Café«
zogen Freaks an ihren Joints, die
meisten waren einen Monat oder
langer hier. Uber Felsen ging es zum
berihmten Om Beach, der aus drei
halbrunden Buchten besteht. Hun-
derte Hippies genossen hier in volli-
ger Entspanntheit eine paradiesische
Zeit, wohnten, aBen und rauchten fir
wenige Euro am Tag. Ein idyllischer
Pfad fuhrte Uber den verlassenen
Halfmoon zum Paradise Beach, wo
weitere Leute abhingen. Eine Eng-
landerin bot mir ihren Joint an und
meinte »smoking relaxes«. »Ah, wozu
braucht man an diesem entrlckten
Traumstrand etwas zum Relaxen,
dies ist doch der entspannteste Ort
der Welt?« Sie stutzte etwas und
meinte dann entwaffnend: »To be
more relaxed.« Als das Fischerboot-
Taxi abends zur Ruckfahrt ablegte,
hatte ich das Geflhl, nicht zum letz-

ten Mal hier gewesen zu sein. Ware
das nicht eine Moglichkeit, die eigene
Personlichkeit zu Uberwinden und
von dem ewigen Getriebensein weg-
zukommen?

2025 bin ich geschockt, wie der einst
stille Pilgerort von Menschen, Shops
und Autos Uberquillt, mit Staus, Larm
und Abgasen. Ich Ubernachte am
Kudle Beach, wo nun fest gebaute
Restaurants errichtet sind, in denen
abends laute Musik wummert, um
die vorwiegend indische Kundschaft
anzulocken. Immerhin sind auch
noch ein paar Traveller da. Am Om
Beach sind die meisten Strandhutten,
ebenso wie die Hippies, verschwun-
den, nur einige israelische Traveller
hangen noch herum. Die Taxiboo-
te von 2003 fahren nicht mehr, der
Strand kann langst vom Hinterland
aus angefahren werden. Am einst
einsamen Halfmoon Beach machen
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sich vier Restaurants Konkurrenz und
der Kistenweg zum Paradise Beach
ist mit Plastikflaschen gesat. Das dor-
tige Restaurant ist geschlossen und
am Strand bietet ein Schild Wasser-
sportarten an.

Von den einstigen Hippie-Paradiesen
Gokarnas ist kaum etwas geblieben.
Nichts bleibt wie es war, alles flieR3t
und mehr denn je verstehe ich nun
den alteren Hippie vom »Hilltop«
2003: »Lebe ganz im Hier und Jetzt.«

Hampi 2003

Das Innere des Dorfes war fur Fahr-
zeuge gesperrt, was den Reiz dieses
heiligen Ortes enorm steigerte. Die
uralte Basarstralle war beidseits
eingerahmt von Saulen, steinernen

Transportkorb in Hampi
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Zeugen Jahrhunderte alter Verkaufs-
rdume. An einem Ende thronte der
gewaltige Eingangsturm des Viru-
paksha-Tempels. Durch verwinkelte
Gassen streifend fand ich ein Hotel,
duschte und stieg auf das Dachres-
taurant. Das lauwarme Bier musste
in einer Tute unter dem Tisch plat-
ziert werden, getrunken wurde es
aus Teetassen. Ich erschrak, als der
Strom ausfiel und der Ort plétzlich
stockfinster war. Der machtige Tem-
pelturm hob sich nun als schwarze
Silhouette gegen den von vielen tau-
send Sternen erleuchteten Himmel
ab. Nicht die Erde war hell, in Wahr-
heit strahlte nachts der Himmel und
die Erde war finster. Indem wir leuch-
teten und flimmerten, blinkten und
|armten, nahmen wir sie wie das Ne-
gativ eines Fotos wahr, eine giganti-

Tempeltraum Hampi

sche zivilisatorische Illusion. Vermei-
den wir so die Konfrontation mit dem
Unendlichen, der Nichtigkeit unseres
irdischen Seins? Schon ein simpler
Stromausfall gentigt, um den Trug zu
enttarnen.

Am Morgen frihstickte ich im ab-
gelegenen Café »Mango Treex, einer
friedlichen Idylle. Auf dem Boden der
steinernen Terrassen genoss ich Tee
und schaute auf den malerischen,
von roten Felsen eingerahmten Fluss.
Personen und Lasten wurden auf
zwei Meter breiten geflochtenen Kor-
ben transportiert, von Fuhrleuten mit
Holzpaddeln bewegt, Pilger zogen
wie eh und je ihrer Wege. Ein archai-
scher, ein ewiger, ein mystischer Ort!

Als ich 2025 zurtickkehre, beflirchte
ich ahnliches wie in Goa und Gokar-
na, doch werde positiv Uberrascht.

Die Magie Hampis hat sich ganzlich
erhalten. Bin nur irritiert, weil sich
das Dachrestaurant vom Stromaus-
fall 2003 nicht finden lasst, auch die
Restaurants auf der anderen Fluss-
seite sind weg, das idyllische »Man-
go Tree« ist eine verfallene Ruine.
Abends erklart mir ein Restaurant-
besitzer die Hintergrinde: Die Re-
gierung habe 2012 samtliche Gebau-
de, die ganz oder teilweise auf dem
Geldnde des Virupaksha-Tempels
standen, mit Billigung des Obersten
Gerichts beseitigt, die Einwohner
seien ins funf Kilometer entfernte
New Hampi umgesiedelt worden.
Alt-Hampi sollte fur Ubernachtungen
gesperrt werden, Touristen nur noch
mit Tagesticket eintreten durfen.
Doch diesmal habe das Gericht zu-
gunsten der Einwohner entschieden.
Und so kann man weiterhin in Ham-
pi wohnen, nur Bier wird heute nicht
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Blick auf Rishikesch

mehr geduldet. Die Restaurants am
anderen Flussufer und das »Mango
Tree« seien einer Flut zum Opfer ge-
fallen und ihr Wiederaufbau aus Na-
turschutzgrinden untersagt worden.

Kurze Zeit spater fallt wieder mal der
Strom aus. Doch die Hoffnung auf ein
Déja-vu trugt. Sofort springen zahlrei-
che Notstromaggregate an.

Rishikesch 2025

Nach den drei eher nostalgischen
Besuchen mochte ich nun indisches
Neuland betreten, bin aber erneut
von der Vergangenheit inspiriert, wa-
ren doch die Beatles 1968 fur mehre-
re Wochen hier, um im Ashram von
Maharishi Mahesch Yogi transzen-
dentale Meditation zu erlernen. Die
Reise beeinflusste die Band musika-
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lisch, fand weltweite Beachtung und
motivierte vermutlich zehntausende,
dem Hippie trail nach Indien zu fol-
gen. Leider ziehe ich mir infolge einer
Auberginen-Mahlzeit eine schwere
Magenverstimmung zu, die mich eine
Woche im Hotelzimmer festhalt. Erst
dann bin ich - zwar noch geschwacht
- aber in der Lage, den Beatles-Ash-
ram zu besuchen. Er fasziniert,
scheint weitgehend original erhalten
zu sein, alte Wandgemalde und Fotos
erinnern an den Besuch der »Fab
Four«. Zeit fur die Weiterreise.

Ayodhya 2025

Ein Inder im Zug nach Gokarna er-
zahlt, derzeit werde in Prayagraj die
alle zwolf Jahre stattfindende Kumbh
Mela gefeiert und dieses Jahr sei so-
gar Maha Kumbh Mela, die nur alle

144 Jahre stattfinde, wenn die Plane-
ten in einer Reihe stinden. Man rech-
ne mit rund 400 Millionen Pilgern und
Sadhus, die in den heiligen Flissen
baden, um sich von Sinden zu reini-
gen und spirituelle Erleuchtung zu er-
langen. Welch eine Verlockung!

Ich reise zunachst in den Pilgerort Ay-
odhya, etwa 160 Kilometer nordlich
von Prayagraj. Dem Taxifahrer ist es
wegen der StralBensperren unmog-
lich, mich abends zum reservierten
Hotel zu fahren, es geht nur zu Ful3.
Mit tausenden Pilgern ziehe ich die
Reisetasche einige Kilometer in die
Stadt hinein, begleitet von Lautspre-
cherdurchsagen und mit Stécken be-
waffneten Polizisten. An der richtigen
Adresse ist kein Hotel zu sehen. Nach
langerem Umbherirren bringt mich ein
Hotelbesitzer zu einem Haus, an dem
nichts auf eine Unterkunft hinweist.

Anderntags wird es schwierig, etwas
zu essen zu bekommen, die Stadt
quillt aus allen Nahten, die Infra-
struktur ist Uberlastet. Ich reihe mich
in den Pilgerstrom ein. Irgendwann
teilt sich die Stral3e und es wird en-
ger. Ich will ausscheren, denn in Pray-
agraj sind vor kurzem 30 Menschen
bei einer Panik ums Leben gekom-
men. Doch es ist zu spat, zuriick geht
wegen der anstrdmenden Massen
nicht, rechts und links sind hohe Ge-
lander errichtet. Es wird geschubst,
gedrangelt und gestol3en. »Da musst
Du jetzt durchg, sage ich mir. Es geht
immer langsamer voran, auf eine
Treppe zu, die in den heiligen Hanu-
mangarhi-Tempel hinauffihrt. Nun
wird es heftig, starkes Gedrange, lau-
te Musik und viele rufen erregt »jai
shri ram! Jai shri raml«, Ehre sei Lord
Rama. Oben betrete ich den Tempel.
Die Pilgerschaft gerat in religiose Eks-
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tase, Polizisten mit Stocken drangen
sie weiterzugehen. Der Tempelpries-
ter wirft Blumenkranze in die Menge
und einen direkt auf mich, den mir
ein Polizist umhangt. Was flr eine
groRRzligige Geste, bin ich doch aus
hinduistischer Sicht ein Unglaubiger.
Zugleich eine Raritat, westliche Tou-
risten sind weit und breit keine zu
sehen. Viele Einheimische wiinschen
ein Selfie mit dem Exoten.

Ermutigt durch das Erlebnis begebe
ich mich tags darauf erneut in den
Pilgerstrom, biege diesmal aber links
ab und gelange so zum Ram Mandir-
Tempel, wo nach der indischen My-
thologie Lord Rama geboren wurde.
Im 16. Jahrhundert errichteten mus-
limische Eroberer hier eine Moschee,
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Im Tempelinneren
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die 1992 von radikalen Hindus de-
moliert wurde, was zu Unruhen mit
2.000 Toten flhrte. 2019 entschied
der Oberste Gerichtshof, hier durfe
ein Tempel zu Ehren Ramas gebaut
werden. Dieser wurde im Januar 2024
eroffnet und wird seither als Symbol
hinduistischer Renaissance von Mil-
lionen Hindus besucht.

Heute verlauft mein Tempelgang we-
gen der SicherheitsmaBnahmen ganz
anders. Polizisten winken mich raus
und wollen den Reisepass sehen, der
zum Gluck im Smartphone abrufbar
ist. Man schickt mich in einen abge-
trennten, fast leeren Sondergang,
was aber nicht schneller geht, da alle
30 Meter eine neue Passkontrolle
stattfindet. Am vorletzten Checkpoint
werden Sandalen, Tagesrucksack

S

Reiche Ernte fur Affen

und Smartphone deponiert, was eine
letzte Passkontrolle nicht erspart.
Der Verweis auf das zuruickgelasse-
ne Smartphone 6ffnet nach langerer
Diskussion dann doch noch den Weg
ins Tempelinnere. Ich will gerade
die Augen justieren, da schiebt mich
schon ein Polizist weiter und das
war’s dann. Egal, allein das Spektakel
ist der Mihe wert.

Nun fuhle ich mich bereit fir die
Kumbh Mela. Aber erst mal hinkom-
men, alles ist ausgebucht, ein Taxi viel
zu teuer, der Hotelbesitzer kann nicht
helfen, obwohl er es mehrfach zusagt
und eine Travel Agency ist weit und
breit nicht in Sicht. Im Internet findet
sich eine Busoption vor dem Hotel
»Surya Palace«, aber kann es noch
einen freien Platz geben? Mit mehr-

fach an StraRensperren gewechsel-
ten Tuk-Tuks gelange ich dorthin
und habe ein Riesengliick. Schon der
erste herumstehende Bus fahrt nach
Prayagraj und hat noch einen Platz
frei. Unglaublich! Doch man soll den
Tag bekanntlich nicht vor dem Abend
loben.

Prayagraj - Kumbh Mela

Ankunft mit drei Stunden Verspa-
tung an einer riesigen Kreuzung vor
der Stadt. Der Zimmervermieter hat
mich getrackt, will ein Taxi schicken.
Nach einer Stunde warten kommt
die Nachricht, das Taxi sei da, nur
sehe ich leider keines. Da winkt ein
Motorradfahrer und erklart, er solle
mich abholen und werde die 18 Kilo
schwere Reisetasche vor sich auf
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Baden zur Kumbh Mela

Tank und Lenkrad legen, wahrend
ich ohne Sturzhelm hinter ihm sitzen
solle. Ich weigere mich und spreche
einige Tuk-Tuk-Fahrer in der Nahe an.
Doch alle schitteln den Kopf, in die
Stadtmitte gehe es nur mit Motorrad.
Da stehe ich nun an einer larmenden
Kreuzung, der Wind blast Staub in die
Augen und es gibt keine Mdglichkeit
in die Stadt zu kommen.

So etwas hatte ich in den knapp 50
Jahren meines »Globetrottens« noch
nicht. Jemand meint, ich kénne flr
die Tasche doch ein zweites Motor-
rad anmieten. Okay, das sollte gehen.
Kurz darauf beginnt die halsbreche-
rische Fahrt durch den chaotischen
Verkehr. Der zweite Fahrer merkt
schnell, wie instabil die Maschine mit
der Tasche vorne drauf ist, rupft ein
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Seil aus einer Balustrade und bin-
det sie hinter sich fest. Weiter geht's
durch Tunnel, tGber kleine Feldwege
auf eine Autobahn, die sich zeitweise
zur Schotterpiste wandelt. Am Ende
eines Megastaus queren die Motor-
rader einfach auf die Gegenfahrbahn
und rasen entgegen Fahrtrichtung
weiter. So ein Irrsinn! Die Beine dro-
hen zu krampfen.

Am Ganges sind gigantische Zeltlager
errichtet, zigtausende Menschen und
Fahrzeuge zwangen sich auf einer
Staubpiste am Ufer entlang, unent-
wegtes Gehupe. Auf einer Ponton-
bricke queren wir den heiligen Fluss.
Ich mache drei Kreuze, als wir nach
einstindiger Fahrt an der Unterkunft
anlangen, begieBe mich mit kaltem
Wasser und falle erschopft auf das

harte Bett. Am Abend gehe ich in das
laut »Maps« nachstgelegene Restau-
rant und lande vor einem Trimmer-
grundstuck. Der Besitzer einer Unter-
kunft ladt mich ein und serviert nach
zwei Stunden »fresh cooking« eine
Mahizeit, die leider bald per Durchfall
im Klo endet.

Am Morgen haben die besser be-
werteten Restaurants am Ganges ge-
schlossen, ich futtere eine Pampe aus
Topfen und schlurfe durch die Hitze
zum »Triveni Ghat«, wo zigtausende
im Ganges baden. Das Gedrangel ist
noch ertraglich, heute ist keiner der
besonders heiligen Badetage. Faszi-
niert beobachte ich das ausgelassene
Treiben der Gliuckseligen, verzichte
aber wegen der Keime und fehlen-
den Glaubens auf eine Nachahmung.
Zurlck auf der UferstralRe ist es kaum
moglich auf die andere StraRBenseite
zu kommen, weil SUVs hoherer Kas-
ten StoRstange an Stol3stange fahren
und alles blockieren. Es kommt zu ex-
tremer Enge und als ich endlich einen
Ausgang auf der anderen StraRensei-
te erreiche, wird mein Bein an einem
Pfosten eingeklemmt. Ich schreie und
komme frei.

In den Tagen danach ruhe ich aus,
der Magen rumort noch immer und
eine Erkaltung ist voll ausgebrochen.
Dann geht es Uber Delhi zurtick nach
Frankfurt am Main. Als ich mich am
kommenden Tag wiege, traue ich den
Augen kaum: Acht Kilo weniger! So
schlank war ich seit 30 Jahren nicht
mehr.

Unterwegs-Sein

Jochen st seit Mitte der 1970er »on the
road«, anfangs als Tramper, spdter vor al-
lem mit &ffentlichen Verkehrsmitteln. 1978
reiste er auf dem »Hippie trail« gen Indien,
musste aber in Kabul umkehren, um bei der
Marine Wehrdienst zu leisten. Zahlreiche,
auch ldngere Reisen fiihrten ihn in mehr als
hundert Lénder. Prédgende Erlebnisse waren
eine Flucht in den Bergen des Hindukusch,
ein Schiffsuntergang in der Strafle von Ma-
kassar und ein Uberfall siidlich des Turkana-
Sees, bei dem ein Mitreisender erschossen
wurde. 2014 erméglichte ein Sabbatjahr eine
Weltreise in 380 Tagen. Im November 2024
veréffentlichte er unter dem Kiirzel Jo Barna
die CD Mein Paradies - Songtagebuch eines
Globetrotters (siehe Vorstellung im Trotter
214). Nomade auf Zeit ist eine Buchverdf-
fentlichung von Jochen, die er von einigen
Jahren herausgegeben hat.

Seine Homepage: www.weltentramp.de

Jochen, der Autor
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